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Wörterbuch der Melancholie 
Stichwort ‚Liebe: Unglückliches Verliebtsein‘ 
Was geschieht, wenn wir uns verlieben und unsere Liebe nicht erwidert wird? Wie lässt 
sich dieser Schmerz beschreiben? Und wie können wir ihn aushalten, wie ihn: überleben? 
Das sinnlose Leiden unglücklicher Liebe, verwandelt es uns in einer Weise, die wir 
schließlich als sinnvoll bejahen können trotz aller durchlittenen Verzweiflung? In diesem 
Stichwort möchte ich so etwas wie eine Phänomenologie des unglücklichen Verliebtseins 
geben. Um anschließend nach dem Potenzial zu suchen, das in diesem Leiden steckt. Es 
ist das Potenzial einer grundlegenden Umwälzung, einer Transformation, die uns als 
gesamtes Individuum betrifft.1
Das Leiden unglücklicher Liebe wurde schon früh als eine Art Krankheit der Betroffenen 
verstanden, als eine ernste Krankheit. Liebeskranke Menschen sind, als Kranke, nicht 
mehr die, die sie bisher waren, sind nicht mehr in der Lage, ihr Leben wie gewohnt zu 
leben. Und um sie zu heilen, bedarf es einer großen Kunst, einer Anstrengung, die freilich 
oft vergeblich ist. In seiner Remedia Amoris rät Ovid dazu, sich die unattraktiven Seiten 
des geliebten Menschen bewusst zu machen, um sich zu ‚entlieben‘.  Constantinus 2
Africanus spricht zu Beginn des 11. Jahrhunderts im Viaticum von Musikgenuss, Gespräch 
mit Freunden oder dem Aufenthalt in fruchtbaren Gärten als Heilmitteln.  Jacques Ferrand 3
setzt in seinem Traité de l'essence et guérison de l'amour ou de la mélancholie érotique 
von 1610 auf pharmazeutische Mittel.  Und Robert Burton rät in der Anatomy of Melan4 -
choly (1621 u.ö.) neben anderen Mitteln zu kontinuierlicher Arbeit und strikter Diät.  Der 5
Fokus meiner Überlegungen liegt nicht auf unglücklicher Liebe als einer zu heilenden 
Krankheit oder auf der Untersuchung kulturgeschichtlicher Zusammenhänge. Vielmehr 
geht es mir, angeregt durch die Devise Montaignes: ‚Que sais-je?‘, um eine phänomeno-
logische Analyse von Erfahrungen, die sehr viele Menschen teilen. Der Schmerz unglück-
lichen Verliebtseins, was lässt sich alles in ihm finden und beschreiben und wohin führt er 
uns, welche existenzielle Bewegung kann er einleiten? Dabei ist es die Sehnsucht, welche 
stets Teil der Liebe, speziell der unglücklichen ist, aber auch die Offenheit für Leiden und 
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Transformation, die Bereitschaft, leidvolle Wege in eine neuen Tiefe zu gehen, welche die 
Nähe der Melancholiker zur unglücklichen Verliebtheit ausmacht.
Sich verlieben als Verheißung eines nie gekannten Ganzseins
Marcel Proust beschreibt eine Gruppe junger, schöner Frauen, die sich auf der Mole, vor 
dem Hintergrund des Meeres im Badeort Balbec, auf den Ich-Erzähler zubewegen. Als sie 
näher gekommen sind, kreuzt sich sein Blick mit dem einer von ihnen: „Hatte mich das 
junge Mädchen mit der so schief sitzenden Polomütze, da sie doch ganz mit dem 
beschäftigt war, was ihre Gefährtinnen sagten, überhaupt in dem Augenblick gesehen, als 
der schwarze Strahl ihrer Augen mich traf?“  Und weiter heißt es: „Wenn wir dächten, die 6
Augen eines solchen Mädchens seien nichts als ein blitzendes Rund aus Glimmer, wären 
wir nicht begierig, ihr Leben zu kennen und mit unserem zu verschmelzen. Aber wir spüren 
eben, daß das, was in diesem denkenden Rund aufleuchtet, nicht nur auf seiner ma-
teriellen Zusammensetzung beruht; daß darin vielmehr, wenn auch uns unbekannt, die 
schwarzen Schatten der Ideen erscheinen, die dieses Wesen sich über die Leute und die 
Stätten macht, die es kennt […], daß sie selbst es ist mit ihren Sehnsüchten, ihren Sympa-
thien, ihren Abneigungen, ihrem unaufhörlich dumpf sich bekundenden Willen. […] Ihr 
ganzes Leben folglich flößte mir Verlangen ein, ein Verlangen, das um so verzehrender 
war, als ich es als unerfüllbar und doch berauschend empfand, weil das, was mein Leben 
gewesen war, auf einmal aufgehört hatte, mein ganzes Leben zu sein, vielmehr nur noch 
ein kleiner Teil der vor mir liegenden Weite war, die zu durchmessen ich brennend wün-
schte, die aus dem Leben dieser Mädchen bestand und jene Fortsetzung und vielleicht 
sogar Mehrung des eigenen Ich verhieß, die wir als Glück bezeichnen“.  Zusammen mit 7
der begehrten Person wird uns, so das Versprechen des Sichverliebens, das Glück 
zugänglich, es zeigt sich im selben Moment als bisher nicht geahntes höchstes Glück und 
zudem in seiner tatsächlichen Möglichkeit für uns. Schon im initialen Akt des Sichver-
liebens beschreibt Proust zudem den Verschmelzungswunsch und die Vorstellung, „wir 
drängen in ein uns fremdes Dasein ein“.  Jenen Augenblick markiert damit das Sichver8 -
lieben, in welchem wir durch den Körper (hier: die Augen) der plötzlich begehrten Person 
hindurch das Innerste dieser Person berühren möchten. Jenen Augenblick, in welchem wir 
uns gänzlich öffnen für den geheimnisvollen fremden Kern, mit dem wir eins sein wollen. 
Und dieses um jeden Preis zu erlangende Einssein trägt uns ein Versprechen zu, nämlich 
das Versprechen eines bisher noch nicht gekannten Ganzseins. Im anderen, in der 
Berührung seines Kerns (seiner Ideen, Sehnsüchte und Urteile, seines Willens), werden 
wir ganz wir selbst sein und zugleich unendlich gesteigert existieren können. Es ist das 
Versprechen, dass sich unser Existieren, unser Dasein, unser Leben in der Ver-
schmelzung mit der begehrten Person erfüllen wird – und zwar in einem Grad erfüllen 
wird, den wir bisher nicht kannten, sondern in diesem Augenblick, im Moment der Ver-
heißung, als Möglichkeit vollständiger Erfüllung überhaupt erst neu entdecken. Das Mäd-
chen, so Proust weiter, bot ein so „köstliches […] Bild des unbekannten, doch möglichen, 
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vom Leben bereitgehaltenen Glücks, daß ich fast aus rein gedanklichen Gründen so 
verzweifelt war, nämlich aus Furcht, etwa nicht […] die Erfahrung dessen machen zu kön-
nen, was uns die Schönheit an Geheimnisvollem zu enthüllen hat, […] daß man stirbt, 
ohne jemals erlebt zu haben, wie dies […] Glück wohl beschaffen gewesen sein mag“.  In 9
der letzten Steigerung des Glücksversprechens, der neu geahnten möglichen Erfüllung, 
entdecken wir zugleich völlig neu und erstmals die Möglichkeit eines vernichtenden 
Unglücks. Nämlich des Unglücks, welches darin liegt, des soeben erahnten Ganzseins 
nicht, ja sogar nie teilhaftig zu werden. Weil sich etwa die begehrte Person unserem 
Begehren versagt, nicht nur für den Moment, sondern für immer, dauerhaft und endgültig.
Ein seelischer Schmerz
Folgen wir Proust in die Phänomenologie des Sichverliebens, dann geht es um ein Glück, 
das bisher noch nicht Teil der eigenen Welt war und diese erst zu einer vollen und ganzen 
macht. Zugleich ist diese neue Welt auf neue Weise bedroht. Es ist dieser Zusammen-
hang, der uns den Schmerz unglücklicher Liebe verstehen lässt in seiner lebensbedro-
henden Macht, auch als Angst um das eigene Leben. Analog zu einem körperlichen 
Schmerz, den wir ab einem bestimmten Grad an Stärke nicht mehr aushalten können, 
lässt sich der Schmerz, den wir fühlen, wenn sich uns das unendlich Begehrte endgültig 
versagt, beschreiben mit Bildern echter Bedrohung – etwa, wie wenn eine Wolke über-
heißer Luft uns zu ersticken und erdrücken droht. Als sei das Entbehrte unsere Atemluft, 
wird uns sein Fehlen, so spüren wir, die Möglichkeit zu leben nehmen. Daher auch die alle 
gewohnten Bahnen verlassenden, alle Grenzen sprengenden Gedanken, Reden und 
Handlungen der unglücklich Verliebten, daher ihre Missachtung von Wirklichkeit und 
Wahrscheinlichkeit, daher ihre Besessenheit von jenem einen Menschen. Wenn alles 
davon abhängt, dasjenige doch noch möglich zu machen, was sich schon längst als un-
möglich erwiesen hat, dann ‚wirft‘ sich die ganze Existenz immer wieder in dieselbe Rich-
tung. Alle anderen Richtungen verlieren jeden Reiz, werden nicht gesehen, kommen nicht 
in Betracht. So kennt die Werbung um den einen Menschen kein Maß und kein Ende. Ein 
seelischer Aufruhr überzieht das Leben der unglücklich Verliebten, er überzieht das Leben 
derjenigen Person, auf die alle trügerische Hoffnung gerichtet ist und er kann das Leben 
weiterer Personen betreffen. Schließlich verengt sich das Leben auf den Schmerz. Dieser 
Schmerz scheint die bessere Wahl darzustellen im Vergleich zu einem Zustand, welcher 
auf die Möglichkeit der Erfüllung verzichtet. Und so wird das Leiden aktiv immer wieder 
erneuert. Wenn sich zudem noch die quälende Ahnung einstellt, aufgrund eines eigenen 
Ungenügens, eines eigenen Mangels könne die geliebte Person nicht gewonnen werden, 
dann bekommt der Schmerz unglücklicher Liebe eine letzte entscheidende Spitze in einer 
gegen sich selbst gerichteten Kritik. Freud beschreibt diese in seinem Aufsatz Trauer und 
Melancholie. Freuds Vorstellung: Im Falle des Verlusts eines Liebesobjekts kann die 
Melancholie anders als die Trauer die freie Libido nicht auf ein neues Objekt richten. Es 
 AaO., S. 542.9
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kommt vielmehr zu einer schmerzhaften Identifizierung mit dem Verlust des Objekts im 
Sinne eines Ichverlusts und einer Kritik am Ich.  10
Verlorene Ganzheit, begehrte Ganzheit: Lacans Objekt klein a
Der Wunsch und der Versuch, das Drama unglücklicher Liebe zu verstehen, er könnte 
auch ausgehen von Lacans Begriff des Objekt klein a. Sicher grob vereinfacht und ohne 
den unterschiedlichen Fällen pathologischen Leidens gerecht zu werden, ließe sich rund 
um diesen Begriff folgendes Modell einer fehlenden und daher begehrten Ganzheit kon-
struieren:  Ein letztlich unheilbarer Riss geht durch die menschliche Existenz aufgrund 11
des Verlusts einer Ganzheit, welche in sehr frühen Stadien tatsächlich erlebt worden ist. 
Geburt und Abnabelung zerstören die leibliche Einheit und Ganzheit von Mutter und Em-
bryo. Die weitere Ich-Werdung zerstört die Ursymbiose von Mutter und Säugling. Und die 
schmerzhafte Erkenntnis des Spiegelstadiums, nämlich die unüberbrückbare Trennung 
des Kleinkinds von der Ganzheit seines eigenen Bildes, sie zerstört die Ganzheit der Iden-
tität und gefährdet das Vertrauen, diese zunächst noch für möglich gehaltene Ganzheit 
aus eigener Kraft erlangen zu können. Dass der erlebte Urzustand tatsächlich für immer 
verloren ist, dies scheint für menschliches Existieren keine Erkenntnis werden zu können, 
mit der sich leben ließe. Stattdessen wird offensichtlich im Begehren von Schlüsselobjek-
ten, den Objekten klein a, die Wiederherstellung der verlorenen Ganzheit erhofft. Begehrte 
Objekte werden gerade dann zu Objekten klein a, wenn sie faktisch unerreichbar sind, 
wenn sie Leerstellen bilden, welche mit den Einheits- oder Heilsphantasien der begehren-
den Person gefüllt werden können. Mit Hilfe dieses Modells ließe sich das Phänomen des 
unglücklichen Verliebtseins sehr allgemein rekonstruieren und es würde nachvollziehbar, 
weshalb unglücklich Verliebte so verzweifelt Hoffende sind. Zugleich aber ließe sich am 
Objekt klein a erklären, wie das Begehrte hier etwas nicht Existierendes ist. Die Person, 
welcher die Verliebtheit gilt, sie existiert zwar. Aber nicht als diejenige, als die sie gesehen 
wird, als Möglichkeit nämlich, Ganzheit wieder zu erlangen. Am Ende stünde die Einsicht, 
dass Ganzheit unwiederbringlich verloren und durch kein Objekt der Welt wieder erreicht 
werden kann. Diese Einsicht könnte münden in die Transformation des Begehrten von et-
was nicht Existierendem in etwas Existierendes.  Doch so etwas wie eine ‚Lösung‘, das 12
 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie, in: ders.: Gesammelte Werke, chronologisch geordnet, hg. v. A. 10
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Reife zu ermöglichen. In seinem Aufsatz Bemerkungen über die Übertragungsliebe (in: ders.: Gesammelte 
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heißt hier nicht einfach Verstehen und Einsicht. Sondern es geht um eine existenzielle, um 
eine Lebens-Bewegung. In den folgenden Abschnitten möchte ich phänomenologisch 
beschreiben, wie gerade die weitere Entwicklung des Leidens eine solche existenzielle 
Bewegung darstellen kann. 
Umbau des Begehrens
Verbaut ist jeder Ausweg für die unglücklich Verliebten, weil weder die Erfüllung der Sehn-
sucht noch eine Umkehr, ein Ablassen vom Begehren möglich ist. Eine Lösung findet sich 
nirgends. Doch eine Bewegung in dieser Stagnation scheint irgendwann möglich. Und 
diese ist gekennzeichnet durch eine weitere Vertiefung des Leidens. Das neue, zusät-
zliche Leiden ist der Verlust des Glaubens an uns selbst: Scham, Selbstvorwürfe und so-
gar Selbstekel können sich einstellen, wenn wir unser eigenes Fühlen und Handeln 
nüchterner betrachten. Waren wir inmitten dieser Fixierung, ja dieser Besessenheit je sou-
veräne oder autonome Subjekte? Und können wir uns je wieder selbst Orientierung 
geben? Oder wird diese nicht stets, und vielleicht auch auf anderen Gebieten, in ein selbst 
gemachtes Unheil führen, in einen Schmerz, den wir uns und anderen zufügen? Diese 
zuletzt beschriebene Auf-Lösung von Selbstbildern der Autonomie und Souveränität kann 
der Beginn einer existenziellen Bewegung sein, welche jetzt doch möglich wird.  Denn in 13
dieser noch vertieften Ausweglosigkeit findet sich eine Möglichkeit, dem nicht endenden 
Mechanismus aus Hoffnung und Verzweiflung zu entkommen.
In einem nachgelassenen Fragment beschreibt Kafka das Schicksal des von den Göttern 
zu ewiger Qual verurteilten Prometheus, der, am Kaukasus festgeschmiedet, von Adlern 
angegriffen wird, die seine immer wieder nachwachsende Leber fressen. „Nach der zwei-
ten [Sage, Ph.Th.]  drückte sich Prometheus im Schmerz vor den zuhackenden Schnä14 -
beln immer tiefer in den Felsen bis er mit ihm eins wurde“.  Dieses Bild Kafkas von einer 15
Verschmelzung des Prometheus mit seiner Unfreiheit, mit dem Felsen, von dem er nicht 
wegkommt, einer Verschmelzung, die den ewigen Schmerz beenden kann, dieses Bild 
scheint mir eine Weisheit zu fassen, welche auswegloses Leiden für uns bereithält. Indem 
Prometheus, indem der Mensch in der Ausweglosigkeit eins wird mit jenem, was ihm 
geschieht, findet er eine Überlebensmöglichkeit. Übertragen auf das unglückliche Verliebt-
sein: Was uns wie durch die Macht des Schicksals zustieß, was als etwas Fremdes und 
Faktisches, Hartes in unser Leben hineinragte und dieses Leben verunmöglichte, eben 
unsere unerfüllte Liebe – dieses Äußere kann so sehr Teil unserer Identität werden, dass 
wir schließlich ‚ich‘ dazu sagen können. Den Anfang dazu macht gerade jener Verlust des 
Vertrauens in uns selbst: Besessenheit, Phantasma, unendlicher Wunsch nach jenem neu 
verheißenen Ganzsein und dann das Sich-versagen des Begehrten, die klaffende Lücke 
zwischen der Wirklichkeit, wie wir sie entworfen haben und wie sie tatsächlich ist, dies 
 Dieser Auf-Lösung kann eine besondere Art des Weinens entsprechen. Im Weinen aus Verzweiflung und 13
Ausweglosigkeit können wir unser Gesicht nicht länger wahren. Unser nach außen und innen hin intakt 
gehaltenes Ich zerbricht. Zum Aspekt der Auflösung im Weinen siehe das Stichwort ‚Trauer, Tränen‘, Tübin-
gen 2015, https://publikationen.uni-tuebingen.de/xmlui/handle/10900/66568.
 Kafka berichtet hier von insgesamt vier Sagen über Prometheus.14
 Franz Kafka: Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. J. Born u.a., Nachgelassene 15
Schriften und Fragmente II, hg. v. J. Schillemeit, Frankfurt a.M.: Fischer 1992, S. 69f., hier S. 70.
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alles wollten wir nicht ausdrücklich und doch ist es auch durch uns in die Welt gekommen. 
Diese Identifizierung von Ich und Welt, von Handeln und Geschehen, sie bezeichnet so 
etwas wie eine negative Ganzheit. Und diese unterläuft das Heilsversprechen der positi-
ven Ganzheit, welches Proust für den Augenblick des Sichverliebens beschreibt. Denn in 
der negativen Ganzheit wird erstmals ein wirklich Anderes zur Ganzheitssehnsucht der 
Verliebtheit erreicht, ein neues Terrain, das außerhalb des quälenden Hin und Her aus 
Hoffnung und Enttäuschung liegt. Das Heilsversprechen jener im Verlieben neu entdeck-
ten Ganzheit und seine nicht endende Qual (die attackierenden Adler), sie laufen dort 
nach und nach ins Leere, wo das eigene Phantasma durchschaut, wo das eigene Tun als 
Teil des Geschehens erlebt wird, wo wir entdecken, dass wir zumindest auch mit hervor-
bringen, was uns leidvoll passiert (die Identität von Handeln und Erleiden, das Sich-
Hineindrücken in den Felsen). Das begehrte Objekt verliert seine übertrieben große Be-
deutung. In der negativen Ganzheit unseres Leidens können wir das ebenso mächtige wie 
quälende Bild der positiven Ganzheit (also des Einsseins mit der begehrten Person) 
allmählich verabschieden – allerdings ist dies ein qualvoller Prozess, vertieft sich dabei 
doch zunächst noch unsere Ausweglosigkeit. Nicht nur wir selbst können uns jetzt in un-
serem Begehren schmerzhaft umbauen. Auch das Begehrte kann in den Prozess einer 
Transformation eintreten. 
Transformationen des Begehrten
Wie auch immer unser Leben in einer solchen Phase weiter verläuft, die existenzielle Krise 
kann bei allem Schmerz eine Weiterentwicklung bedeuten. Dieser Schmerz, der uns nicht 
nur als kaum aushaltbar, sondern vor allem als sinnlos erscheint, er hat das Potenzial, uns 
in einer Weise zu verändern, die uns von einem viel späteren Zeitpunkt aus als sinnvoll 
vorkommen kann. Um zu veranschaulichen, von welcher grundsätzlich neuen Ebene hier 
die Rede ist, lässt sich an jene Hoffnung, anschließende Enttäuschung und an jene plöt-
zliche Erneuerung der Welt denken, welche mit der ‚Entdeckung‘ Asiens und Indiens, bzw. 
dann Amerikas durch Christopher Kolumbus auf dem westlichen Seeweg verbunden war.  16
 Im ersten Brief zu seinen Entdeckungen, geschrieben 1493 auf der Rückfahrt der ersten Reise in der 16
Nähe der Azoren im Augenblick lebensbedrohender Seenot, ediert 1494, schreibt Kolumbus: „Dreiunddreißig 
Tage nachdem ich von Cádiz ausgelaufen war, erreichte ich das Indische Meer und fand dort mehrere In-
seln, auf denen unzählige Menschen leben“ (Kolumbus: Der erste Brief aus der Neuen Welt, Lateinisch/
Deutsch, übers. und hg. v. R. Wallisch, Stuttgart: Reclam 2000, S. 13). Mit dem Indischen Meer war 
zunächst einfach Ostasien gemeint (aaO., S. 53). Die beobachteten Menschen werden ‚Inder‘ genannt 
(aaO., S. 17). Bis zu seinem Tode hält Kolumbus daran fest, Asien auf dem westlichen Seeweg erreicht zu 
haben (aaO., S. 107). Im Jahr 1501 erforschte Amerigo Vespucci die zuvor von Cabral entdeckte brasiliani-
sche Küste und war sich sicher, südlich der von Kolumbus angelaufenen Inseln einen neuen Kontinent ent-
deckt zu haben, der ab 1507 nach ihm Amerika genannt wurde (aaO., S. 100). Als Kolumbus auf seiner 
vierten Reise 1502 die nicaraguanische Küste erreichte, galt diese für ihn und seine Zeitgenossen als die 
chinesische. Schon Ptolemäus hatte den indischen Ozean als Binnenmeer beschrieben, der nach Westen 
von Afrika und nach Osten von Asien sowie einem südlich daran anschließenden unbekannten Kontinent 
begrenzt werde (diesen identifizierte man dann als Südamerika). Bei der chinesischen Hafenstadt Kattigara, 
so Ptolemäos, existiere vom Atlantik aus ein Kanal, der zum indischen Ozean führe (aaO., S. 101f.). Kolum-
bus meinte diesen, mittlerweile offensichtlich versandeten Kanal in der Landenge von Panama entdeckt zu 
haben (aaO., S. 102). Die von Kolumbus’ Bruder Bartholeme angefertigte Landkarte (aaO., S. 111) zeigt, 
inwiefern die Entdeckung Südamerikas und die Beschreibung Nordamerikas als China keinen Widerspruch 
darstellt. 
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Alle Anstrengung, alle Hoffnung hatte der Erschließung der Reichtümer Asiens und Indiens 
auf dem neuen Seeweg gegolten. Irgendwann musste man einsehen, dass sich das 
Begehrte gewissermaßen versagte: Weder den einträglichen Gewürzhandel boten die 
entdeckten Küsten noch hatte man wenigstens überhaupt Asien erreicht.  Doch zugleich 17
veränderte dieses Scheitern die gesamte Landschaft des Bekannten um etwas Neues, 
das bisher noch gar nicht Teil der Welt gewesen war. Etwas wurde gefunden, das man gar 
nicht gesucht hatte. Weil man von ihm noch nichts wusste, hatte man es nur auf diesem 
Wege, nur durch dieses Scheitern finden können. Auch wir können bezogen auf unser 
Leben mitunter sagen, dass wir ‚Indien‘ suchen mussten, um ‚Amerika‘ (und damit einen 
ganz neuen Blick auf die Welt) entdecken zu können. In diesem Sinne: Was kann die 
Frucht unglücklicher Verliebtheit sein? Welchen Sinn kann der Schmerz, die existenzielle 
Erschütterung haben? Ich sehe drei verschiedene Bedeutungen dieses Einbruchs des 
Neuen, des Unbekannten in unser Leben – infolge der Krise. 
Erstens kann sich, wie oben angedeutet wurde, das Begehrte von etwas nicht Existieren-
dem verwandeln in etwas, das existiert. Wie ist dies gemeint? Solange wir auf das Un-
mögliche fixiert sind, übersehen wir das Mögliche. Solange wir uns die Lösung unseres 
Lebens, seine letzte Steigerung und eigentliche Erfüllung erhoffen vom Einssein mit der 
geliebten, sich gleichwohl versagenden Person, solange sind wir blind für gleich mehrere 
Möglichkeiten. Etwa: auch ohne das Einssein mit einem begehrten Anderen Erfüllung zu 
finden. Oder: dass reale Liebe und reales Leben sich zusammen mit ganz anderen Perso-
nen öffnen könnten. Und schließlich: dass Dinge möglich sind, die zwar noch nicht ex-
istieren, die aber potenziell möglich sind und die wir verwirklichen können. Denn all dies 
Mögliche ist noch gar nicht Teil unserer Welt (ganz wie Nordamerika und der Pazifik um 
1500). Vielmehr müssen wir sagen: Das Unmögliche war uns das Bekannte, das Mögliche 
das Unbekannte. Und es war gerade unsere Verliebtheit und Besessenheit, welche dieses 
Mögliche laufend verdeckte. Wir konnten es nicht sehen, wir konnten es nicht begehren. 
Dass in diesem Sinne das Mögliche allererst zu etwas Begehrtem werden kann, dies kann 
ein Sinn unseres Schmerzes und unserer Krise sein. Die Bewegung vom nicht Existieren-
den zum Existierenden ist eine zentripetale und stärkt das Element des Konkreten. Dabei 
kann das Mögliche sich auf jenes beziehen, das es schon gibt oder auf jenes, das zwar 
möglich, aber noch nicht wirklich ist und das wir verwirklichen müssen. Mit Letzterem ist 
gemeint: Die existenzielle Erschütterung lässt uns nicht immer oder lässt nicht alle von uns 
so zurück, dass wir Erfüllung in jenem finden können, das faktisch schon existiert. 
Vielmehr kann es uns durchaus so vorkommen, als biete die vorhandene Welt, als biete, 
um einen Gedanken Foucaults aufzugreifen, die Normalität noch nicht jene Bedingungen, 
 Interessant für die Dialektik von übertriebener Hoffnung, Ernüchterung und realistischerer Hoffnung ist 17
auch Kolumbus’ Überzeugung, auf seiner dritten Reise (1498-1500) an der südamerikanischen Küste das 
irdische Paradies entdeckt zu haben, das laut verschiedenen Kirchenvätern im Osten liege (Corina Bucher: 
Christoph Kolumbus. Korsar und Kreuzfahrer, Darmstadt: WBG 2006, S. 181ff.).
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welche für unser spezifisches Leben so etwas wie Erfüllung bedeuten würde.  In diesem 18
Fall kann uns jene existenzielle Erschütterung, wenn sie unsere Fixierung auf das Un-
mögliche, auf das nicht Existierende zerbricht, befreien und öffnen für die Suche nach je-
nem, das vielleicht potenziell möglich ist, das wir aber allererst selbst mutig wirklich 
machen müssen – nach einer neuen, uns angemessenen Normalität. Von Foucault aus 
denken wir hier an Kunst, neue Lebensformen, Kultur und Politik, also nicht lediglich an 
Privates. Ob vorhandenes oder lediglich potenziell Mögliches – in jener Verwandlung von 
‚Indien‘ in ‚Amerika‘, in der Verwandlung des Phantasmas unserer Verliebtheit in das wirk-
lich Neue, uns bislang als Mögliches noch nicht Wertvolle liegt eine Transformation des 
Begehrten und zugleich die Chance einer wirklichen Weiterentwicklung unserer selbst. 
Zweitens lässt sich unser Begehren selbst in seiner Tiefe und Freiheit neu gewinnen. Kön-
nen wir unserem Begehren nach der Krise und im Bewusstsein unserer Phantasmen je 
wieder trauen? Ja, denn gerade indem die Fixierung auf das Begehrte verabschiedet wird, 
erfahren wir unser Begehren anders denn als Teil einer unguten Symbiose aus Begehrtem 
und Begehren. Es geht um ein Freiwerden des Begehrens von seiner notwendigen 
Bindung an ein Begehrtes. Bezogen auf Verliebtheit und Liebe heißt das: Die Wahrheit un-
serer Liebe liegt nicht länger darin, ob oder inwieweit wir den Gegenstand unserer Ver-
liebtheit, ob wir Liebe als Geschenk ‚bekommen‘. Die Wahrheit unserer Liebe liegt 
vielmehr in der Kraft und der Fähigkeit, selbst begehren und lieben zu können. Zugleich 
können wir in dieser Verschiebung der Perspektive darauf aufmerksam werden, wie sehr 
es gerade unser Begehren ist, welches uns mit uns selbst in unserer Kreatürlichkeit und 
mit allem Kreatürlichen, mit allem Lebendigen in seinem jeweiligen Begehren verbindet.  19
Und dieser Aspekt kann uns für eine ganz eigene Tiefe des Lebens öffnen.
Drittens können wir aufmerksam werden auf die Frage nach dem eigenen Weg, vielleicht 
gar nach unserem Schicksal – und weiter auf die Frage, wie wir uns gewissermaßen das 
Subjekt dieses Weges und Schicksals als eine Art tieferes, uns irgendwie steuerndes 
Selbst vorstellen sollen. Und: Gibt es irgendeine Möglichkeit, erkennend einzudringen in 
diese Tiefe? Am Anfang steht die Erschütterung. Das Scheitern der Sehnsucht, der Ab-
schied vom Objekt dieser Sehnsucht und der Abschied vom Glauben an die Erfüllung un-
serer Sehnsucht durch Objekte überhaupt, all das erschüttert das Vertrauen in uns selbst: 
Unser bewusstes Intendieren und Handeln führt uns (vielleicht gar immer wieder) in die 
Krise, ihm ist nicht recht zu trauen. Woher wissen wir, was wir uns wünschen sollten? 
Schauen wir aber auf jenes ‚Amerika‘, das wir nur finden konnten, indem wir erfolglos nach 
‚Indien‘ suchten, dann mögen wir nach einem uns steuernden Tiefen-Selbst fragen. Das 
Neue, das sich in dieser dritten Bedeutung zeigt, ist die philosophische Frage nach der 
Tiefenstruktur jenes Geschehens, das unser Leben ist. Zugleich sind dies klassisch meta-
physische Fragen. Was wir erlebt haben, öffnet uns für Metaphysik. Wie lassen sich diese 
 Foucault spricht von der kritischen Funktion einer philosophischen Selbstbildung: „‚Verlernen‘ (de-discere) 18
ist eine ganz wichtige Aufgabe im Rahmen der Selbstbildung [culture de soi]“, Michel Foucault: Hermeneutik 
des Subjekts. Vorlesungen am Collège de France (1981/82), Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 604. Vorfindliche 
Normalität muss verlernt werden, um durch eine dem Individuum angemessene Normalität ersetzt werden zu 
können.
 Siehe hierzu auch das Stichwort ‚In der Natur‘, Tübingen 2016, http://hdl.handle.net/10900/72502.19
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Fragen philosophisch weiter verfolgen? Und welche existenziellen Einstellungen, welche 
philosophischen Haltungen und Lebensformen sind hier möglich? Diese Fragen möchte 
ich zum Schluss meiner Überlegungen zum unglücklichen Verliebtsein noch etwas verfol-
gen.
Leben verstehen – eine Aufgabe der Philosophie? 
Es gibt viele gute Gründe dafür, dass philosophisches Denken in solche Lebensfragen 
nicht weiter einzudringen versucht. Der wichtigste ist sicher, dass dieses Feld lückenlos 
besetzt ist von den Vorstellungen, Modellen und Begriffen der Religionen und Weltan-
schauungen, auch von den modernen, wissenschaftlichen Modellen und etwa auch von 
der Psychologie. Lässt sich über die Tiefenstruktur unseres Lebens, auf die wir in der 
Krise aufmerksam werden mögen, überhaupt unabhängig von den schon vorhandenen 
Weltdeutungen sprechen? Mehr noch: Könnte nicht sogar schon unsere Erfahrung selbst 
sich in Qualitäten und Bedeutungen vollziehen, welche Teil dieser Weltdeutungen sind? 
Hier wird auch die Frage berührt, wie sehr unsere Erfahrungen und Deutungen kulturell 
vorgezeichnet sind. Liegt uns etwa das psychoanalytische Denken nahe, dann ließe sich 
davon sprechen, dass wir nach der Erfahrung unglücklicher Verliebtheit stärker mit dem 
eigenen Unbewussten rechnen. Wenn es um unseren Weg geht, scheint das Unbewusste 
sozusagen souverän mitzuregieren. Stellen wir uns hier unser Tiefen-Selbst als das psy-
choanalytische Unbewusste vor? Oder kommt uns der Gedanke an ein Tiefen-Selbst 
überhaupt nur, weil in unserer Kultur das Unbewusste ein selbstverständlicher Teil des 
Denkens geworden ist? Analog lässt sich diese kritische Nachfrage für das Gebiet eines 
religiösen, esoterischen oder eines jedes anderen Denkens stellen, welches überhaupt an 
unserem Leben als einem tiefen Geschehen interessiert ist. Fast immer bewegt sich der 
Kreis aus Erfahren und Deuten auf den Pfaden von Modellen des Ganzen. 
Dies lässt sich sogar an einem Stück reiner Philosophie zeigen. Arthur Schopenhauer hat 
in seiner an Kants Modell menschlichen Erkennens anschließenden Willensmetaphysik 
einen Vorschlag gemacht, wie man sich den Zusammenhang vorstellen könne zwischen 
unseren bewussten Motiven und Handlungen einerseits (hier etwa unser Verliebtsein, 
unser Begehren, unser Leiden) und jenem Geschehen, das wir Schicksal nennen (hier 
etwa das Verfehlen ‚Indiens’ und der nachträgliche Sinn, wenn die Illusion ‚Indien‘ zerbricht 
und dahinter sich neue Welten auftun). Ähnlich wie wir in Träumen etwas als Widerfahrnis 
erleben, dessen unerkannte Autoren wir doch stets selbst sind, können wir, so Schopen-
hauer „es uns, ganz im Allgemeinen, als möglich denken, daß […] jenes Schicksal, wel-
ches unsern wirklichen Lebenslauf beherrscht, irgendwie zuletzt von jenem Willen ausge-
he, der unser eigener ist, welcher jedoch hier, wo er als Schicksal aufträte, von einer Re-
gion aus wirke, die weit über unser vorstellendes, individuelles Bewusstseyn hinausliegt, 
während hingegen dieses die Motive liefert, die unsern empirisch erkennbaren, individu-
ellen Willen leiten, der daher oft auf das heftigste zu kämpfen hat mit jenem unserm, als 
Schicksal sich darstellenden Willen, unserm leitenden Genius, […] welcher das individu-
elle Bewusstseyn weit übersieht und daher, unerbittlich gegen dasselbe, als äußern 
Zwang Das veranstaltet und feststellt, was herauszufinden er demselben nicht überlassen 
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durfte und doch nicht verfehlt wissen will“.  Schopenhauer beschreibt den Konflikt zwi-20
schen einem bewussten Teil unseres Willens, in dem sich etwa Begehren und Ent-
täuschung abspielen, und einem höheren (oder auch tieferen), uns nicht bewussten Teil 
unseres Willens, welcher als ‚leitender Genius‘ das Geschehen unseres Lebens steuert. 
Im Kontext meiner Überlegungen ist hier interessant, dass sich das Denken der Tiefe des 
Lebens (hier der Frage der tieferen Bedeutung unseres Handelns und Erleidens) im Mo-
ment des Verstehens einem Modell anvertraut. Bei Schopenhauer ist dies das Modell 
seiner Willensmetaphysik. Es besagt, dass unser eigentlicher Kern sowie auch der Kern 
alles Seienden Wille sei, dass sich aber für unseren Erkenntnisapparat die Welt als 
Vorstellung lediglich in den Grenzen der Konstruktionsbedingungen dieses Apparats 
darstelle. So können wir nicht direkt erkennend eindringen in die tiefen Bewegungen un-
seres Lebens. Ausgehend von unserem Willen ist dies aber zumindest so weit möglich, 
dass wir uns auch jenes Geschehens, welches wir erleiden, als Teil unseres höheren (oder 
tieferen) Willens gewiss werden können.  Philosophisch stellt sich hier die Frage, ob 21
Schopenhauer mit diesem Modell des Schicksals und des Ganzen nicht hinter Kants 
radikal kritisches Denken zurückfällt. Daran schließt sich jene andere Frage an: Ob die 
Philosophie des 20. Jahrhunderts, etwa die Lebensphilosophie oder die Phänomenologie, 
philosophische Grundlagen für ein Denken der Tiefe des Lebens bereitstellen konnte, Ele-
mente einer neuen Metaphysik, welche anders als Schopenhauers Denken auf Modelle 
verzichtet. Lassen sich hier vorbegriffliche Erschließungsweisen aufzeigen, die sich viel-
leicht auch anderer Schichten unserer selbst bedienen, etwa unserer Leiblichkeit oder der 
damit zusammenhängenden zeitlichen und lebendigen Existenz?
Leben, ohne zu verstehen. Zwei mögliche philosophische Einstellungen 
Eine so bedeutende leidvolle Erfahrung wie die Zeit einer unglücklichen Verliebtheit und 
jener Transformation, die durch dieses Leid möglich wird, sie bleibt uns zusammen mit 
Selbst, Leben und Welt insgesamt hinsichtlich ihres Sinns verschlossen. Immerhin mögen 
wir die beschriebenen Transformationen des Begehrten als sinnvoll empfinden. Hier, inmit-
ten dieses Lebens im Nichtwissen, kommt es mir nun auf eigene Lebensformen an, die 
sich philosophisch des Urteils enthalten, die das Geschehen also nicht verstehen möchten 
mithilfe der verschiedenen religiösen oder wissenschaftlichen Modelle des Ganzen. Zwei 
Einstellungen möchte ich beschreiben.
Zum einen können wir den Begriff der Bedeutung selbst einklammern oder gar verab-
schieden und uns auf das Andere des Bedeutens, auf das Andere des Verstehens konzen-
trieren: Jetzt beschreiben wir unser Erleben, wir finden Worte für die Verheißung wie für 
den Schmerz wie auch für all das, was mit diesem Schmerz und durch ihn geschah, uns 
geschah – und zwar als unser Leben. Dem Abschied vom Verstehen, also der Urteilsent-
haltung kann gerade ein neues, ein lebendiges Beschreiben und eine neue qualitative 
 Arthur Schopenhauer: Transscendente Spekulation über die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale 20
des Einzelnen, in: ders.: Sämtliche Werke, hg. v. A. Hübscher, Parerga und Paralipomena, Erster Band, 
Wiesbaden: Brockhaus 1966, S. 211-237, hier S. 232.
 Als letztes Ziel des solcherart von unserem eigentlichen und tieferen Selbst verfolgten Weges macht 21
Schopenhauer die metaphysische Erkenntnis des Willens als des Kerns des Seienden aus sowie dann „das 
Abwenden des Willens vom Leben“, aaO., S. 236.
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Nähe zum Erlebten entsprechen. Und dieses bewusste Erleben, diese Offenheit für die 
Tiefe des Lebens und der Versuch, dieser Tiefe gewissermaßen lebend standzuhalten, 
ohne zu deuten und ohne zu verstehen, dies ist selbst schon eine Form, das Leben zu 
führen. Dieser Haltung entspricht es, wenn wir etwa formulieren: Etwas ist gewachsen 
während der leidvollen Zeit. Doch gewachsen ist nicht das Maß, in dem wir unser Leben 
verstehen, uns in ihm auskennen. Gewachsen ist eher unsere Erfahrung mit dem, was es 
heißt zu leben und der Tiefe des Lebens ausgesetzt zu sein. Gewachsen ist zugleich un-
sere Fähigkeit, mit diesem Leben als Geschehen nicht-verstehend umzugehen: Wir 
müssen dem Schmerz, den die Tiefe des Lebens immer auch bedeutet, irgendwie 
entsprechen‚ einfach um weiterleben zu können. Und diesem Schmerz zu entsprechen, 
das heißt, uns in jedem Moment zu öffnen für all jene Transformationen, in welche uns der 
Schmerz führt und in die hinein er sich auflöst für eine begrenzte Zeit. Hatten wir uns im 
Augenblick, da uns Verliebtheit als eine warme Verheißung überschwemmte, nicht, wie 
Proust es beschrieb, danach gesehnt, jetzt endlich ganz zu sein? Indem wir das Verstehen 
verabschieden, sind wir jetzt bereit, uns immer weiter zu öffnen für das Geschehen ‚Leben’ 
mit all seinen Transformationen. Nun kann der Wunsch entstehen, ganz zu sein. 
Diese philosophisch-lebenspraktische Haltung, zu der unten noch eine Alternative genannt 
wird, versucht, der Bewegung des Lebens zu folgen, indem wir selbst zu einem bewussten 
Teil dieser Bewegung werden. Diese Haltung wurde oben schon gestreift, als von der ne-
gativen Ganzheit die Rede war. Damit war jene Einheit aus leidvollem Geschehen und un-
serem hilflosen, die Krise weiter aufrecht erhaltenden eigenen Handeln gemeint. Neben 
dem Bild des sich in den Fels drückenden und sich diesem anverwandelnden Prometheus 
hat Kafka noch ein weiteres Bild entworfen für solch einen letzten Ausweg, der in einer 
Verwandlung besteht, im Sterben des Gewohnten und in der Geburt von etwas Neuem, 
etwas qualvoll Neuem. Es ist der Affe Rotpeter aus dem Bericht für eine Akademie,  der, 22
in afrikanischer freier Wildbahn gejagt und gefangen von Mitarbeitern der Firma Hagen-
beck, sich in einem Käfig auf dem Zwischendeck eines Dampfschiffs mit Ziel Hamburger 
Hafen wiederfindet. Die völlige Ausweglosigkeit steht am Anfang von allem weiteren 
Geschehen, die Unmöglichkeit, dem Schicksal, der drohenden Zukunft in Gefangenschaft 
und Missbrauch zu entkommen: „daß ich einen Ausweg finden müsse, wenn ich leben 
wolle, daß dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen sei“.  Gedemütigt, den 23
Gemeinheiten und Späßen der Menschen ausgeliefert sowie in die äußerste Enge 
getrieben von der verzweifelten Aussicht auf ein Leben in einem Zookäfig oder in der 
Dressur, entdeckt Rotpeter neben der drohenden Gefahr, dies alles nicht zu überleben, 
lediglich die Alternative jenes anderen Todes und dann jenes anderen Lebens: „Ich hatte 
keinen Ausweg, mußte mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte ich nicht leben. 
Immer an dieser Kistenwand – ich wäre unweigerlich verreckt. Aber Affen gehören bei Ha-
genbeck an die Kistenwand – nun so hörte ich auf, Affe zu sein“.  Rotpeter tötet sich 24
selbst als Affe und bringt sich in Selbstverleugnung und härtestem Training als Mensch zur 
 Franz Kafka: Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe, hg. v. J. Born u.a. Drucke zu Lebzeiten, hg. 22
v. W. Kittler u.a., Frankfurt a.M.: Fischer 1994, S. 299-313. 
 AaO., S. 306.23
 AaO., S. 304.24
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Welt. „Ach, man lernt, wenn man muß; man lernt, wenn man einen Ausweg will; man lernt 
rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim 
geringsten Widerstand. Die Affennatur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg“.  25
„Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich die 
Durchschnittsbildung eines Europäers erreicht“.  Die Situation der Ausweglosigkeit sowie 26
ein letzter Ausweg allein durch eine verzweifelte Transformation, in der man dazu ge-
zwungen wird, das selbst zu werden, was einem als Schicksal geschieht – mit Prometheus 
und dem Affen Rotpeter hat Kafka abgründige Bilder für ein deformiertes menschliches 
Überleben geschaffen. Im Kontext meiner Überlegungen sollen sie Haltungen oder 
Lebensformen angesichts der Krise veranschaulichen. Die erste beschriebene Haltung, 
die Offenheit für die Tiefe des Lebens und für jene Transformationen, in die uns unser Lei-
den führt, ließe sich nun ausgehend gerade von Kafkas Bildern als zu passiv oder gar als 
zu ‚schicksalsergeben‘ kritisieren: Sollen wir uns wirklich an Prometheus und dem Affen 
Rotpeter ein Beispiel nehmen? Sollen wir wirklich die leidvollen Verwandlungen willig mit-
machen, in die uns das Leben zwingt? Durch diese kritische Frage lässt sich eine zweite 
Haltung gewinnen und kurz beschreiben. 
Zum anderen: Statt sich dem Geschehen immer weiter zu nähern, sich ihm schließlich 
anzuverwandeln, statt sich zu identifizieren und die Einheit zu wählen – können wir uns 
dem Geschehen auch entgegenstellen, auch dies ist eine philosophisch-lebenspraktische 
Haltung. Sowohl Prometheus als auch Rotpeter hätten die Freiheit der erzwungenen Ver-
wandlung vorgezogen.  Ihnen ist ein Selbstsein verwehrt worden, auf das sie ein Recht 27
gehabt hätten. Entsprechend können wir als unglücklich Verliebte unsere Würde auch 
darin gewinnen, dass wir, obwohl sich das Begehrte versagt, zwar nicht an diesem, wohl 
aber an unserem Begehren selbst festhalten – und festhalten auch an der Hoffnung, an 
dem Anspruch auf jene Fülle, welche Verliebtsein verspricht: „Ihr ganzes Leben folglich 
flößte mir Verlangen ein, ein Verlangen, das um so verzehrender war, als ich es als uner-
füllbar und doch berauschend empfand, weil das, was mein Leben gewesen war, auf ein-
mal aufgehört hatte, mein ganzes Leben zu sein, vielmehr nur noch ein kleiner Teil der vor 
mir liegenden Weite war, die zu durchmessen ich brennend wünschte“.  Unserem Verlan28 -
gen, unserem Begehren kann eine unbedingte, eine aufs Ganze gehende Forderung an 
das Leben entsprechen: dass wir alle nämlich diesen Rausch des Liebens erleben dürfen, 
dass diese Steigerung unseres Lebens, dieses ausufernde Fest möglich sein muss. Dass 
das Maß unseres Lebens nie ausgeschöpft und dass stets ‚mehr als alles‘ möglich ist.
Unglückliches Verliebtsein und Melancholie
Melancholisch veranlagten Menschen ist eine diffuse Sehnsucht vertraut als ein selbstver-
ständliches Element des Lebens, ja der Welt. Sich zu verlieben und dabei die diffuse 
Sehnsucht gesteigert zu sehen in die Sehnsucht nach konkreter Erfüllung durch einen 
 AaO., S. 311f.25
 AaO., S. 312.26
 Kafka beschreibt die vermeintliche Höherentwicklung und Verwandlung in einen Menschen denn auch 27
eher als Abstieg. Rotpeter muss lernen zu spucken, ja sich mit seinen ‚Betreuern‘ gegenseitig anzuspucken 
und schließlich sogar, eine Schnapsflasche zu leeren, aaO., S. 308ff.
 Proust, Im Schatten junger Mädchenblüte, S. 537.28
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Menschen, dies ist aufs Engste benachbart der melancholischen Gestimmtheit. Und diese 
nahe Verwandtschaft, sie besteht noch hinsichtlich eines weiteren Aspekts des unglück-
lichen Verliebtseins, nämlich im Festhalten am Gegenstand des Begehrens, sie besteht 
auch in der Stagnation, der passiv erlittenen und aktiv aufrecht erhaltenen Ausweg-
losigkeit. Freud beschreibt sie in seinem Aufsatz Trauer und Melancholie: die Unfähigkeit 
der melancholisch Veranlagten, das Begehren auf ein neues, womöglich erreichbares Ob-
jekt zu verlagern.  Doch andererseits gilt: Mag auch die Bereitschaft zur Sehnsucht wie 29
zur Stagnation stark sein in der Melancholie – nicht stark ist gleichwohl die Bereitschaft, 
sich vorschnell zu trösten, sich deutend und verstehend erklärenden Modellen anzuver-
trauen und das Geschehen verstehend zu bemeistern. Die Welt, das Leben, das eigene 
Leiden, sie bleiben in der melancholischen Stimmung gerade unverstanden und es gibt 
keine Versöhnung, weder als Beruhigung im Sinnverstehen noch in der Verlagerung des 
Begehrens auf ein anderes Objekt. Begabt zu Sehnsucht und Besessenheit, doch unbe-
gabt zu Trost: So öffnen sich Melancholiker vielleicht leichter als andere für echte Trans-
formation. Diese Offenheit der melancholischen Lebensform muss sich in der unglück-
lichen Verliebtheit bewähren als Offenheit für die Tiefe des Lebens.
 Freud, Trauer und Melancholie, S. 434.29
